임다인｜ Lim Dain 무라. 여름방학이면 외갓집에 갔다.앞마당의 볕은 바삭바삭했고, 뒷마당 대나무숲은 서늘했다. 나는 그 두 온도를 오가며 하루 종일 집 안팎을돌아다녔다. 아궁이와 외양간, 대나무숲과 과수원. 세상은 넓었고, 외갓집은 그 넓은 세상의 전부 같았다.어느 여름날이었다.자두를 따러 간 엄마 아빠를 기다리며 툇마루에 앉아 있었다. 그날 나를 돌볼 사람은 다리가 아픈 외할아버지가당첨되었다. 무뚝뚝한 경상도 사투리를 쓰던 할아버지는 어린 나에게 조금 어려운 사람이었다. 표정도, 말투도,마음도 알 수 없었다.우리는 한참 동안 말없이 앉아 있었다.마당에는 아지랑이가 피어오르고 고추잠자리 몇 마리가 포물선을 그리며 하늘을 유영했다.그때였다.고목 같은 손이 내 앞으로 불쑥 내밀어졌다.“무라.”무슨 뜻인지 몰랐다.나는 멀뚱히 할아버지 얼굴과 손바닥을 번갈아 바라보았다.손바닥 위에는 작은 별사탕 하나가 놓여 있었다.동네 슈퍼마저 차를 타고 한참을 나가야 했던 시골에서 별사탕은 꽤 귀한 간식이었다.하지만 나는 선뜻 손을 내밀지 못했다.할아버지의 표정을 읽을 수 없었고, 그 다정함을 알아차리기에 나는 너무 어렸다.한참 동안 기다리던 할아버지는 결국 그 별사탕을 자기 입에 넣어버렸다.그렇게 끝난 일이다.그런데 이상하게도 나는 그 별사탕을 오래도록 기억한다.먹어보지도 못한 사탕인데, 그 어떤 사탕보다 선명하게 기억난다.올해 초 외갓집이 철거되었다.대나무숲도, 외양간도, 아궁이도 사라졌다.터만 남은 집 앞에서 문득 그 별사탕이 떠올랐다.이제 와 생각해보면,내가 기억하는 것은 별사탕이 아니었다.그날의 볕이었고,잠자리였고,툇마루의 나무 냄새였고,말없이 곁에 앉아 있던 외할아버지의 시간이었다.그리고 어쩌면 내가 오래도록 되돌아가고 싶었던 자리의 시작이었는지도 모른다.이번 전시에 그린 풍경들은 사라진 외갓집의 모습이 아니다.그곳에 남아 있던 빛의 기억들이다.오래전 먹지 못했던 별사탕 하나가 마음속에서 천천히 녹아내리듯,어떤 빛들은 사라진 뒤에도 오래도록 우리 안에 머문다. 2026. 5. 31임다인 Education2017 프랫 인스티튜트, 순수미술대학, 회화전공 석사졸업, 뉴욕, 미국2012 경희대학교, 미술대학, 미술학부, 회화전공 학부졸업, 서울, 한국 Solo Exhibition2026 Where Light Lingers, 오브제후드, 부산, 한국2025 Whispering Slit, 별관, 서울, 한국2023 Safe Haven, 이목화랑, 서울, 한국2021 공간도감, 이목화랑, 서울, 한국2020 밤채집, H contemporary 갤러리, 성남, 한국2018 Subtle, H contemporary 갤러리, 성남, 한국 Group Exhibition2026 신세계제과점 : 스윗비기닝, 센텀시티신세계갤러리, 부산, 한국2025 제26회 광주신세계미술제 1차선정작가전, 광주신세계갤러리, 광주, 한국2025 여름의 조각들 : Fragments of Summer, 오브제후드, 부산, 한국2025 베란다에서, 서린 스페이스, 부산, 한국2024 불분명한 관계, 이목화랑, 서울, 한국2023 제24회 신세계미술제 1차선정작가전, 광주신세계갤러리, 광주, 한국2023 젊은 모색전, 갤러리 팔, 서울, 한국2022 Inside out, Scroll NYC, 뉴욕, 미국2022 Dive in Spectrum, MC갤러리, 뉴욕, 미국2022 Deep Focus, River갤러리, 뉴욕, 미국2021 현대미술의 조명전 Art Chorus, 인천문화예술회관, 인천, 한국2021 고양 청년 희망 뉴딜 프로젝트 Project B side: Metropolitan, 고양 아람누리센터 갤러리 누리, 일산, 한국2020 북경질주, 광주시립미술관, 광주, 한국2019 광주시립미술관 북경창작센터 11기 입주작가 성과보고전, 798 성지공간, 베이징, 중국2019 Soul Meditation from the East, Sky Line 미술관, 항주, 중국2019 일장면화지, 지우청 미술관, 베이징, 중국2018 제3회 뉴드로잉 프로젝트, 양주 장욱진 시립미술관, 양주, 한국2017 Small Work Exhibition, Trestle 갤러리, 뉴욕, 미국 Residency2019 광주시립미술관 북경창작센터, 베이징, 중국 2017 버몬트 스튜디오 센터, 존슨, 미국 Collections2024 국립현대미술관 정부미술은행, MMCA, 서울, 한국 Awards2026 제 26회 광주신세계미술제 신진작가상 수상 CONTACT EMAIL dainlim@naver.comINSTAGRAM @dain_studio
